回到內海仔當蚵農
蚵畫人生 / 許崑山
2018年11月，我坐在許崑山大哥的採蚵膠筏上，準備前往七股人稱作「內海仔」的潟湖去採收蚵仔。「蚵仔」是臺灣重要的經濟性貝類，從彰化、雲林、嘉義到臺南沿海幾乎都有養殖。我們沿著龍山航道緩緩的前行著，這航道是七股龍山里的排水渠道，也是連結漁港跟潟湖的航行通道。七股潟湖因著是陸上魚塭與七股海域的緩衝水域，浪流情況相較起來比外海穩定，而且在海水與淡水的交互衝擊作用之下，同時擁有海陸兩域的營養源，因而這裡所生產的蚵仔品質十分優良。
許崑山大哥跟臺灣很多年長一輩的人一樣，年輕的時候都在外面工作奮鬥，等到有一點年紀了，也需要照顧年邁的父母了，於是就返鄉承接家業，當起在海上來去自如的蚵農。許崑山大哥說：「養蚵的過程簡單的來講就是我們會吊掛蚵殼在潟湖的蚵棚上，讓潟湖裡面天然的蚵苗附著在蚵殼上，而這些蚵苗就會自己吃海裡面的浮游生物慢慢長大，然後我們會看牠們生長的情形採收。」
駕著蚵船在潟湖上奔馳的許崑山大哥話不多，總是望著遠方的內斂神情之中透露著一股堅毅的力量。他說：「養蚵是辛苦的行業，像現在太陽那麼大，我們在海上作業的時候是天空一個太陽，海裏也一個太陽；有的時候是天剛亮的時候，要趁著海水還沒漲潮的時候來收蚵仔，那就會有冷冽的海風吹得讓人受不了，所以我們自己作海的人知道這種辛勞，有時候想說希望下一代的人可以接手，不過想到這種辛勞，又不忍我們的子女要忍受這種辛苦。」
不過從崑山大哥的口中知道，漸漸地還是有比較年輕的人回到漁村投入養殖的行列，而且只要願意好好的努力作，其實收入各方面都不會太差。實際上在七股龍山這一帶與蚵仔相關的產業非常的多，只要你到村子裏頭繞一繞，你很容易看到村民們在製造蚵串、蚵苗買賣、剝殼穿洞、或者廢殼處理…等，蚵仔在龍山漁村可以說是最重要的經濟活動。
隨著崑山大哥的船來到另一處養蚵的棚架旁，動作俐落的下到深度大約到腰部的海裏去觀察蚵殼生長的情形，他表示過去在潟湖裏的鮮蚵又大又肥，把蚵殼剖開就可以直接生吃，現在因為海水沒有過去那麼乾淨了，蚵的生長狀況就會受到影響，我們也不太會這樣直接生吃蚵了。天色已晚，在採收了滿船的蚵仔之後，膠筏緩緩地朝龍山漁港的方向回程，膠筏的馬達聲碰碰碰的劃破航道的寧靜，養蚵這古老傳統的產業隱憂似乎也慢慢浮現。

Return to Naihaizai to be an oyster farmer
A life dedicated to oyster farming / Hsu Kun-Shan
In November 2018, I sat on Uncle Hsu’s fishing raft, heading to the lagoon called Naihaizai by the locals in Qigu to collect oysters. “Oysters” are economically critical shellfish in Taiwan. They are mainly cultivated along the coast from Changhua, Yunlin, Chiayi, to Tainan. We went slowly forward along the Longshan channel. This channel is a drainage channel for Longshan Village in Qigu, as well as a passage that connects the fishing harbor and the lagoon. Because the Qigu Lagoon is a buffer zone between the fish farm and the sea at Qigu, the waves within this zone are comparatively steadier than those in the outer sea. Also, due to the mixing of seawater and freshwater, this place carries nutrients from both the sea and land. As a result, the oysters here are of top quality. 
Uncle Hsu is like many elders in Taiwan. When he was young, he worked away from his hometown. When he grew older, he had to take care of his aging parents, so he returned to his home to take over the family business and became an oyster farmer. Uncle Hsu said: “Simply put, oyster farming is hanging oyster shells on the racks in the lagoon, allowing natural oyster larvae to attach to the shells. The spats then eat plankton in the sea. Then we will collect them based on how much they have grown.”
Riding the raft at the lagoon, Uncle Hsu did not speak much. His reserved gaze into the distance showed his tenacity. He shared: “Oyster farming is a challenging job. Now the sun is very bright; when we work at this time, there is a sun in the sky and another reflected in the sea. Sometimes, right after the sunrise, we must come to collect the oysters before high tide. During that time, the sea wind is unbearably chilly. So we fishermen can relate to this type of harshness in our work. Sometimes, we hope our next generation can take over our work, but when we think about how tough it is, we don’t want to see our children go through this.”
However, according to Uncle Hsu, some young people have return home to work in oyster farming. As long as they are willing to work hard, they can make pretty decent money. Actually, there are many jobs relating to oyster farming in Longshan, Qigu. If you walk around the village, you will easily see villagers making oyster skewers, selling oyster larvae, shucking and puncturing holes, or disposing of wasted shells. Oyster production is said to be the most important and highly profitable industry in the fishing village of Longshan.
We moved to another oyster rack on Uncle Hsu’s boat, and he deftly went into the water that was up to his waist to observe how the oysters had grown. He further mentioned the fresh oysters in the lagoon in the past had been big and plump. The oysters could be eaten raw once the shells had been removed. However, now the sea is not as clean as before, the oysters are largely affected and people don’t really eat raw oysters anymore. As the sky turned darker, the boat was filled with oysters. The raft went slowly back towards the Longshan harbor. The sound of the raft motor disrupted the serenity along the channel. The conundrums within oyster farming, an old and traditional industry, started to emerge. 

内海仔で牡蠣養殖
牡蠣が描く人生 / 許崑山
2018年11月、許崑山さんの牡蠣採取船に乗って、七股の人が「内海仔」と呼ぶ潟湖へ牡蠣を採りに向かった。「牡蠣」は台湾で重要な経済を担う貝類で、彰化から雲林・嘉義・台南に至るまでほぼ全ての沿岸で養殖される。船はゆっくりと龍山水路に沿って進む。これは七股区龍山里の排水路であり、漁港と潟湖を結ぶルートだ。七股潟湖は、陸上の養魚池と七股海域の緩衝水域により、波や流れの状況が外海よりも比較的安定している。それに海水と淡水が入り混じる相互作用と、陸海両方の栄養源を有することから、ここで採れる牡蠣は非常に品質が良い。
許崑山さんも多くの台湾人年輩者と同じく、若い頃は外地で仕事に奮闘していた。ある年齢になって、高齢の両親の面倒を見る必要もあり、故郷へ戻って家業の牡蠣養殖業を継いだ。許崑山さん曰く、「牡蠣養殖は簡単に言うと、稚貝の付着した貝殻を潟湖の牡蠣棚に吊り下げる。すると稚貝は自分で海中のプランクトンを食べてゆっくり成長する。俺たちはその成長状況を見計らって採取するんだ」
潟湖上で船を走らせる許崑山さんの口数は多くないが、遠くを見つめるその表情の内側には毅然とした力強さが滲み出ていた。「牡蠣養殖は厳しい仕事。今みたいに陽が強いと、海上で作業してるときには空にひとつ、海の中にもひとつ太陽がある。ある時は、夜が明けたばかりの頃、満潮じゃない時間帯のうちに牡蠣を採りに行く。冷たい海風が吹いてたまらないよ。この苦労は、俺たちのように自分で海の仕事をしている者にしかわからない。次の世代に引き継ぎたいとも思うけどね。でもこの苦労を考えると、子どもにはこんな思いをさせたくないな」
しかしながら許崑山さんの話からすると、徐々に若者が漁村に戻って養殖業に就いているようだ。それに一生懸命やれば、実際の収入面もそれほど悪くないらしい。事実、七股龍山一帯の牡蠣関連産業はとても多く、この町に来れば、牡蠣の吊なわ製造や稚貝の売買、殻を剥いたり穴を開けたり、廃棄殻の処理などをあちこちで目にすることができる。牡蠣は龍山漁村において最も重要な経済活動と言えるだろう。
崑山さんの船が別の牡蠣棚へ到着すると、テキパキとした動作で腰の深さ程もある海へ入り、牡蠣の成長具合を確かめる。以前の潟湖内の牡蠣は大きくて実入りも良く、殻を剥いて直接生食することもできたが、今では海水が昔ほど綺麗ではなくなり、牡蠣の成長にも影響を及ぼしているため、直接食べることはできなくなったと言う。日が暮れ、牡蠣でいっぱいになった船はゆっくりと龍山漁港へと戻ってゆく。船のポンポンポンというモーター音が水路の静けさを突き破り、牡蠣養殖という伝統産業の憂愁が徐々に浮かび上がってくるようでもある。
回上層